

Приметы

Мороз – к зиме, а солнце – к лету.
К ненастью – пляска комара.
Ах, эти русские приметы –
Наивно-милая игра.
Прости языческую шалость,
Ведь средь душевной кутерьмы
О, господи, в нас все смешалось.
Что не понять, так кто же мы?
Кто мы: язычники? Баптисты?
Смиранные ли во Христе?
Буддисты или атеисты?
А, может быть, и те, и те?
В экстаз войдя по чье-то воле,
Звездой вытравив орла,
Кресты сшибали с колоколен,
Свозили в печь колокола.
Потом в пылу энтузиазма,
Сходя с ума без катаклизм,
На крест российско-буржуазный
Распятъ втащили коммунизм.
И сразу в тогах доброхотов,
Распространителей добра,
К нам зачастили странно что-то
Священники из-за бугра.
И сразу нам в одеждах пышных
Со стен домов приветы шлют
Марии Дэвисы и Кришны,
И прочий им подобный люд.
И сразу полчища шаманов,
Завидную являя прыть,
Вещая нам с телеэкранов,
Повелевают, как нам жить.
О, Русь, в неведеньи тревожном
На перекрестке двух эпох
Неужто ты сама не можешь
Понять, кто твой единый Бог.
Отходчивая и незлая,
Скажи мне, Русь, куда идешь?
За что тебе судьба такая
И жизнь, которой ты живешь?
Скажи мне, Русь... Но нет ответа.
И на дома ложится тень.
А это, как гласит примета:
Наступит завтра новый день.