

Старое

Странное лето. Дождь моросит,
Очень похожий на тот, на осенний.
Помню сырые перила и скрип
Старого тополя. Зыбкие тени.
Мы не прощались. Сонная тьма
Нам не казалась печальной и мрачной.
Мы не прощались, а я понимал:
Ты уже плачешь. Ты плачешь...
Странное лето. Старая боль.
Всхлипы дождя на асфальте пустынном.
Только сейчас я вдруг понял: любовь
С нами простилась...

1967 г.