

Мать

Старый дом городской окраины.
Вдалеке от мирских забот
Там старушка Раиса Михайловна
Одиноко и скромно живет.
Не родня, просто старая женщина.
Просто знаю ее давно.
Просто друг мой Сережка Менщиков
Жил с ней рядом: окно в окно.
Просто помню ее воистину
Материнский и ласковый взгляд.
Знали мы: муж и сын единственный
С той войны не вернулись назад.
...Он же мальчиком был совсем еще,
Сын Алешка, смешной пострел.
Написал он с фронта одно письмо,
А второе уже не успел.
Не успел. Не успел, а чудится,
Что он где-то, что он живой.
То не ветер в окошко с улиц –
Это он: «Мама...мам, открой...»
Встрепенется. К окну замерзшему
Подойдет, тяжело дыша.
Ничего. Только снега крошево
Осыпается в белых межах.
...Обелиски и звездочки тусклые,
Сколько вас на просторах страны.
Вдовы русские, матери русские –
Красный отсвет последней войны.
Извиваясь от ветра колючего,
Чуть колышется Вечный огонь.
Четких букв позолоту задумчиво
Материнская гладит ладонь.